Не выползаю на улицу. По квартире перемещаюсь, не поднимая ног, шаркая по полу. Сегодня весь день проходила в пижаме и непричёсанная. Да зачем напрягаться, если все равно никто, кроме мамы, не видит меня такую? Конечно, когда надо будет выйти, я приведу себя в порядок, конечно... Только когда это будет? Через день? Два? Неделю? Две? Больше? Кто бы знал. А ведь видеть-то особо никого и не хочется. Сегодня снова на меня накинулась эта бешеная беспричинная паника. Снова я заела её таблетками. Паниковать перестала, осталось чувство, как будто внутри меня кто-то сдох.
Надо сходить в душ, освежиться. Но, черт возьми, когда оба крана холодные, даже вода, которая всегда спасает, мне не помощница.